
Ïîîäèíö³ ïî çåìí³é êóë³

 

Ç Ôåäîðîì Êîíþõîâûì ÿ ïîçíàéîìèâñÿ â ðåäàêö³¿ «Íàâêîëî ñâ³òó», êîëè â³í, ïîâåðíóâøèñü ³ç ãðóïîþ Äìèòðà Øïàðî ³ç òðåíóâàëüíîãî ïîõîäó äî ïîëþñà Â³äíîñíî¿ íåïðèñòóïíîñò³, óëàøòóâàâ âèñòàâêó ñâî¿õ êàðòèí. Ç òèõ ïîð ïðîéøëî ÷èìàëî ðîê³â. Âñ³ ö³ ðîêè ÿ ïèëüíî
ñòåæèâ çà äîëåþ Ôåäîðà, ùî ñòàëî â³äîìèì ïðîôåñ³éíèì ìàíäð³âíèêîì, àëå çóñòð³÷àòèñÿ âäàâàëîñÿ âêðàé ð³äêî. ×è âàðòî ãîâîðèòè, ÿê ÿ çðàä³â, êîëè, ïðèáóâøè íàïðèê³íö³ çèìè ìèíóëîãî ðîêó ³ç ãðóïîþ ñòîëè÷íèõ æóðíàë³ñò³â ó Âëàäèâîñòîê, äîâ³äàâñÿ,
ùî º ìîæëèâ³ñòü íå ò³ëüêè ïîáóâàòè â ñåëèù³ Âðàíãåëü, ïðèãîðîä³ Çíàõ³äêè, äå æèâå Êîíþõ³â, àëå é ïîáà÷èòè ç íèì...
 

Äîðîãà ³ç Âëàäèâîñòîêà â Çíàõ³äêó áóëà íåáëèçüêî¿, ³, ñèäÿ÷è â ñàëîí³ íàï³âïîðîæíüîãî ÿïîíñüêîãî ì³êðîàâòîáóñà ³ç äâîìà êîëåãàìè-æóðíàë³ñòàìè, äèâëÿ÷èñü íà ìîðå é ïî^-çèìîâîìó êîðè÷íåâ³ ñîïêè, ÿ âîëåþ-íåâîëåþ ñòàâ âîðóøèòè â ïàì'ÿò³ âñå, ùî ìåí³
áóëî â³äîìî ïðî Êîíþõîâå. 

 Ïðèãàäàëîñÿ, ùî â òîé ÷àñ, êîëè ìè ïîçíàéîìèëèñÿ, Ôåä³ð áóâ á³ëüøå â³äîìèé ÿê ö³êàâèé õóäîæíèê-ãðàô³ê, çàêîõàíèé ó Ï³âí³÷. Ó ö³é ÿêîñò³ â³í áóâ çàðàõîâàíèé â åêñïåäèö³þ ãàçåòè «Êîìñîìîëüñüêà ïðàâäà»,
àëå â ïåðøîìó æ âèïðîáóâàíí³ â ëüîäàõ ó ïîëþñà Â³äíîñíî¿ íåïðèñòóïíîñò³ ïîêàçàâ ñåáå äèâíî âèòðèâàëèì, çäàòíèì õîäèòè ï³ä âàæåííèì ðþêçàêîì &mdash; íà ëèæàõ, ïî òîðîñàõ, ó ìîðîç, &mdash; í³ â ÷îìó íå óñòóïàþ÷è äîáðå òðåíîâàíèì ñïîðòñìåíàì. Êðàùîþ êàðòèíîþ ò³º¿ ïîðè
ñòàâ ïîðòðåò êåð³âíèêà åêñïåäèö³¿ Äìèòðà Øïàðî ç âîëîññÿìè, ùî çàèíäåâåëè, íà òë³ ãðÿäè òîðîñ³â ³ ïðîìåí³â ñîíöÿ, ùî âñòàº. Ï³ä ïðàïîðîì ãàçåòè «Êîìñîìîëüñüêà ïðàâäà» Ôåä³ð óïåðøå íå ò³ëüêè äîñÿã íà ëèæàõ Ï³âí³÷íîãî ïîëþñà, àëå é ðàçîì ³ç ãðóïîþ êàíàäö³â ³
àìåðèêàíö³â ïåðåòíóâ Ëüîäîâèòèé îêåàí, ä³éøîâøè äî áåðåã³â Êàíàäè. «Áà÷èëè á âè, &mdash; ðîçïîâ³äàâ â³í ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ â³äò³ëÿ â ðåäàêö³¿ «Íàâêîëî ñâ³òó», &mdash; ÿê æèâóòü òàì ëþäè; ÿ æèâ ó áóäèíêó â åñê³ìîñà,
òàê áóäèíîê öåé í³÷èì íå ã³ðøå áóäèíê³â ó öåíòð³ êðà¿íè, óñå â íüîìó º, óñÿêà ïîáóòîâà òåõí³êà. Íà ïîëþâàííÿ åñê³ìîñ ¿çäèòü íà îäíîìó ñíåãîõîäå, íà ³íøîìó â³äïðàâëÿºòüñÿ ïî ñïðàâàõ. Ñîáà÷ó çàïðÿæêó òðèìàº äëÿ êàòàííÿ òóðèñò³â, ñîáà÷îê ãîäóº ñïåö³àëüíî
çàâåçåíèì ïåììèêàíîì, á³ëèõ âåäìåä³â íà êîðì ñîáàêàì íå á'º, òâàðèííèé ìèð îáåð³ãàº...»
 

Ìàáóòü, ï³ä ÷àñ öüîãî òðàíñàðêòè÷íîãî ïåðåõîäó, îáðåòÿ âïåâíåí³ñòü ó âëàñíèõ ñèëàõ, â³í ³ âèð³øèâ âèéòè ç-ï³ä êðèëà Äìèòðà Øïàðî, òèì á³ëüøå, ùî ç'ÿñóâàëîñÿ: íà áàãàòî ðå÷åé âîíè äèâëÿòüñÿ ïî-ð³çíîìó.
 

Íà íàñòóïíèé ð³ê Ôåä³ð âçÿâ ó÷àñòü ó ïîõîä³ äî Ï³âí³÷íîãî ïîëþñà â ñêëàä³ ãðóïè Âîëîäèìèðà ×óêîâà, ùî ñòàâèëà ìåòîþ ä³éòè äî âåðøèíè ïëàíåòè, íåñó÷è âñå íåîáõ³äíå äëÿ æèòòÿ â ëüîäàõ íà ñîá³, íå êîðèñòóþ÷èñü, ÿê öå ðîáèëîñÿ â ãðóï³ Øïàðî, äîïîìîãîþ ç ïîâ³òðÿ
&mdash; ¿é ïðîäîâîëüñòâî ñêèäàëè íà ïàðàøóòàõ ç ë³òàê³â. Îäíà ëþäèíà â ò³é åêñïåäèö³¿ ×óêîâà çàãèíóâ, òðîõè ç³éøëî ç äèñòàíö³¿, àëå Ôåä³ð âèÿâèâñÿ ñåðåä òèõ, õòî â íàéâàæ÷èõ óìîâàõ ä³éøîâ äî Ïîëþñà
 

Ó òîé ÷àñ ïî ìèð³ éøëà ñëàâà ïðî ÿïîíöÿ Íàîìè Óýìóðà &mdash; ïðîôåñ³éíîìó ìàíäð³âíèêó, ùî ïîîäèíö³ øòóðìóâàâ íàéâèù³ ã³ðñüê³ âåðøèíè, ñïëàâëÿâñÿ ïî Àìàçîíö³ íà ïëîò³, ïðîéøîâ íà çàïðÿæö³ ñîáàê â³ä áåðåã³â Êàíàäè äî Ï³âí³÷íîãî ïîëþñà, à ïîò³ì ïåðåòíóâ
êðèæàíèé ùèò Ãðåíëàíä³¿. Äëÿ Êîíþõîâà â³í ñòàâ òèì ëþäèíîþ, íà ÿêèé òðåáà ð³âíÿòèñÿ é äîñâ³ä ÿêîãî ïîòð³áíî ïåðåéìàòè. Òîä³ Ôåä³ð íàìàëþâàâ ïîðòðåò Óýìóðû, ç ÿêèì óæå íå ðîçñòàâàâñÿ. Êîíþõ³â âèð³øèâ äîñÿãòè Ïîëþñà ïîîäèíö³, àëå âæå íà ëèæàõ, áåç ñîáàê
 

×èòà÷, ìîæëèâî, çãàäàº, ÿê áàãàòî ïèñàëîñÿ òîä³ ïðî ìàéáóòí³é ïîõ³ä, ñê³ëüêè áóëî ð³çíèõ ³íòåðâ'þ é ïåðåäà÷, ó ÿêèõ âèñëîâëþâàëèñÿ ñóìí³âè, ïîäóæàº àáî íå ïîäóæàº äîðîãó Ôåä³ð. Êîìåðö³éíà ô³ðìà «Ïîëþñ^-Ïîëþñ-ñîëî-ïîëþñ» óçÿëàñÿ
ô³íàíñóâàòè ïîõ³ä, áóâ íàâ³òü çðîáëåíèé ô³ëüì

 &mdash; ß íàðîäèâñÿ, &mdash; ðîçïîâ³äàâ ó ô³ëüì³ Êîíþõ³â, &mdash; ó íåâåëèêîìó ðèáàöüêîìó ñåëèù³ íà áåðåç³ Àçîâñüêîãî ìîðÿ. ²ç öüîãî ñåëèùà áóâ ðîäîì ³ ðîñ³ÿíèí ìàíäð³âíèê Ãåîðã³é Ñºäîâ. Ñºäîâ çàãèíóâ, íå ä³éøîâøè äî
Ï³âí³÷íîãî ïîëþñà, ³ ì³é ä³ä, êîëè ÿ íàðîäèâñÿ, ïîâ³ñèâ ìåí³ íà øèþ õðåñòèê ³ ñêàçàâ, ùî ç íèì ÿ íåîäì³ííî ä³éäó äî Ïîëþñà
 

Ðåäàêö³ÿ æóðíàëó «Íàâêîëî ñâ³òó» â³äïðàâèëà ó â³äðÿäæåííÿ Îëåêñàíäðà Âûõðèñòþêà, ùîá çðîáèòè ïîðòðåò Ôåäîðà íà òðåíóâàíí³ â Ñàÿíàõ. Ïîðòðåò öåé áóâ ïîì³ùåíèé ó æóðíàë³, à â ï³äïèñ³ äî íüîãî ïîâ³äîìëÿëîñÿ, ùî ï³ñëÿ ïîâåðíåííÿ ìàíäð³âíèêà áóäå îïóáë³êîâàíèé ðåïîðòàæ,
íàïèñàíèé ¿ì ñàìèì. Óïåðøå â ³ñòîð³¿ åêñïåäèö³é, ùî â³äïðàâëÿþòüñÿ íà Ïîëþñ, áóâ â³äñëóæåíèé ó õðàì³ ìîëåáåíü, ïîêàçàíèé ïîò³ì ïî òåëåáà÷åííþ, ³ Ôåä³ð, ö³ëêîì ïåâíî, ùî ñâîãî äîìîæåòüñÿ, ñòóïèâ íà äðåéôóþ÷³ ëüîäè. Äîñÿãòè ìåòè â³í çáèðàâñÿ çà
65 äí³â ³ç ÷îòèðìà ïîðó÷ Ôåä³ð, âèñòóïàþ÷è ï³çí³øå ïî òåëåáà÷åííþ, ðîçïîâ³äàâ, ùî äóæå íåïðèºìí³ â³ä÷óòòÿ âèêëèêàëà ïåðåïðàâà ÷åðåç îïîëîíêó ïî ò³ëüêè ùî ùî âñòàâ ñ³ðîìó ëüîäó. Ãðóçëèé ëüîäîê ïðîãèíàâñÿ ï³ä ëèæíèêîì, ùî òÿãíå çà ñîáîþ âàæåíí³ ñàíêè, àëå çóïèíèòèñÿ õî÷ íà
õâèëèíó áóëî íå ìîæíà &mdash; ïðîâàëèøñÿ! ² éòè òàê äîâîäèëîñÿ ÷àñîì áåç â³äïî÷èíêó ïî íåñêîëüêó ãîäèí, ïîêè îïîëîíêà íå ê³í÷àëàñÿ
 

Ó ãðóï³, íàâ³òü íåâåëèêèé, ó ïðîâàëåí³ º íàä³ÿ, ùî âèáðàòèñÿ äîïîìîæóòü òîâàðèø³, â îäèíàêà âñÿ íàä³ÿ íà ñåáå. Óýìóðà, óëàøòîâóþ÷èñü íà í³÷ë³ã, ì³ã ñïîä³âàòèñÿ, ùî ïðè íàáëèæåíí³ á³ëîãî âåäìåäÿ éîãî ðîçáóäÿòü ãàâêîòîì ñîáàêè. Ó Ôåäîðà íàâ³òü òàêî¿ íàä³¿ íå
áóëî. Ï³çí³øå â³í âèçíàâàâñÿ, ùî öå áóâ íàéâàæ÷èé ó éîãî æèòò³ ïåðåõ³ä...
 

Â³í ïðîâ³â ó ëüîäàõ 67 äîáè. ×àñò³øå, í³æ çàïëàíîâàíî, äîâåëîñÿ âèêëèêàòè íà ï³äìîãó âåðòîë³ò. Ëüîäîâà îáñòàíîâêà â òîé ð³ê áóëà íàäçâè÷àéíî âàæêîþ. Îïîëîíêè ïåðåïèíÿëè øëÿõ ³ íà ïî÷àòêó, ³ íàïðèê³íö³ øëÿõó. Ó Ïîëþñà ðîçâîääÿ âèÿâèëèñÿ
íåñêîðèìèìè. Ðîçðàõóíêîâèé ÷àñ ê³í÷àâñÿ, íà áåðåç³ áóâ óõâàëåíèé ð³øåííÿ ïîõ³ä ïðèïèíèòè. Äî Ïîëþñà çàëèøàëîñÿ âñüîãî ëèøå ñ³ìäåñÿò ê³ëîìåòð³â...
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