
Ñìîòðÿùèå çà îáð³é

 

«Ó íàñ íåìàº í³ ïîñò³éíèõ äæåðåë âîäè, í³ ë³êàðåíü, í³ øê³ë, í³ åëåêòðèêè. Ìè íå âì³ºìî íå ÷èòàòè, íå ïèñàòè é çíàºìî, ùî á³ëüø³ñòü óâàæàº íàñ êðîâîæåðëèâèìè äèêóíàìè. Âè ãîòîâ³ â³äâ³äàòè íàø³ ñòàíîâèùà é ñâ³ä÷èòè ïðî
íàøó êóëüòóðó é ñïîñ³á æèòòÿ, ïðî íàø³ ïðîáëåìè é â³äñòàë³ñòü, ùîá ïåðåäàòè âàø³ ñïîñòåðåæåííÿ æèâó÷î¿ â ªâðîï³?» Ö³ ñëîâà, ïåðåâåäåí³ ç ìîâè àôàðîâ íà ìîâó îðîìî, ç îðîìî íà àíãë³éñüêèé, ç àíãë³éñüêîãî íà ôðàíöóçüêèé ³ çíîâó íà àíãë³éñüêèé
³ ä³éñíî çâåðíåí³ äî ìåíå, &mdash; òå äåÿêå, ùî ÿ çì³ã â³äòâîðèòè ï³ñëÿ ñâîº¿ ïåðøî¿ çóñòð³÷³ ç Àë³ Áåëààòó, âîæäåì ïëåìåí³ àôàðîâ. Íàøà áåñ³äà â³äáóâàëàñÿ â Åô³îï³¿, íåïîäàë³ê â³ä ðèíêó, íà ãðàíèö³ ïðîâ³íö³é Øîà é Âîëëî. Ïîãîäèòåñÿ, öå
êîðîòêå âèñëîâëåííÿ &mdash; íåïîãàíå ïî÷àëî
 

Â Åô³îï³þ ÿ ïðè¿õàâ çà çàâäàííÿì Ì³æíàðîäíî¿ îðãàí³çàö³¿ ïðîôñï³ëîê, ùî çàìîâèëà ìåí³ ôîòîãðàô³¿ åô³îïñüêèõ æ³íîê. Âèÿâèâøèñü â îäí³é ³ç ñ³ë, ÿ ïîáà÷èâ äèâíó ëþäèíó, øåäøåãî â ñóïðîâîä³ ùå ÷îòèðüîõ ÷îëîâ³ê³â, ùî ÷åìíî ïîïðèâåòñòâîâàë ìåíå êèâêîì. Éîãî çîâí³øí³ñòü
áåãóíà-ìàðàôîíöà íå ìîãëà íå çà³íòðèãóâàòè: òîíê³, àëå ìóñêóëèñò³ íîãè, îïåðåçàíà ïàòðîíòàøåì òàë³ÿ é àâòîìàò Êàëàøíèêîâà íà ïëå÷³. Ï³çí³øå, ï³ä ÷àñ âå÷åð³ â ºäèíîìó ãîòåë³, ùî áóâ ó öüîìó ñåë³, íàø³ øëÿõè çíîâó ïåðåòíóëèñÿ. Ïîì³òèâøè ñóìêó ç ôîòîàïàðàòóðàìè, â³í çàãîâîðèâ ñïî÷àòêó ç ìî¿ì
ïðîâ³äíèêîì, à ïîò³ì çâåðíóâñÿ äî ìåíå. Öå áóëà ìîÿ ïåðøà çóñòð³÷ ³ç îäíèì ç àôàðîâ &mdash; ïðåäñòàâíèêîì ëåãåíäàðíîãî íàðîäó, ùî æèâå íà Àôðèêàíñüêîìó Ðîç³ (ï³âí³÷íî-ñõ³äíà ÷àñòèíà Àôðèêè ç ï³âîñòðîâîì Ñîìàë³). 
 

Ãîòóþ÷èñü äî ïî¿çäêè â Åô³îï³þ é âèâ÷àþ÷è ð³çí³ äîêóìåíòè, ÿ çíàéøîâ îïèñ çîâí³øíîñò³ àôàðîâ ó ðîáîò³ äâîõ ó÷åíèõ, Áàóìàííà é Âåñòåðìàííà: «Äëÿ ðàñè àôàðîâ õàðàêòåðíèé òåìí³ ÷åðâîíÿñòî-êîðè÷íåâ³ êîëüîðè øê³ðè, øåðñòèñò³ êó÷åðÿâåíüê³ àáî êó÷åðÿâ³
âîëîññÿ, ÿê ïðàâèëî, âèñîêèé ð³ñò. Òèï îñîáè ³ç ïðÿìèì òîíêèì íîñîì, ùî íå âèäàºòüñÿ ùåëåïîþ, ãóáè íå âèâåðíóò³...» Â ³íøîìó äîâ³äíèêó ìåí³ çóñòð³ëàñÿ äóìêà ùå îäíîãî äîñë³äíèêà, íà ïð³çâèùå Âàëëóà, ùî çàòâåðäæóâàëî, ùî ö³
õàðàêòåðèñòèêè âêàçóþòü «íà øëÿõåòíó ðàñó ãàðíîãî ïîõîäæåííÿ, ñòâîðåíó äëÿ ïåðåáóâàííÿ â ñòåïàõ ³ ïðåêðàñíî ïðèñòîñîâàíó äëÿ êî÷îâîãî ñïîñîáó æèòòÿ». Ïîãëèáèâøèñü ó âèâ÷åííÿ öüîãî íàðîäó, ÿ çðîçóì³â, ùî ìàíäð³âíèêè, ïîñåëåíö³, êîëîí³çàòîðè, åòíîãðàôè é æóðíàë³ñòè, ùî
ïîáóâàëè òóò ïðîòÿãîì XX ñòîë³òòÿ, âèñëîâëþâàëè ð³çí³ ïîãëÿäè íà àôàðîâ. Íàé÷àñò³øå öèòóþòü òåêñòè Òåñèäæåðà, çíàìåíèòîãî áðèòàíñüêîãî «êî÷³âíèêà» ïî÷àòêó ìèíóëîãî ñòîð³÷÷ÿ: «Íå ñë³ä íåäîîö³íþâàòè çíà÷åííÿ, ùî äàíàêèëè (ñàìîíàçâà àôàðîâ. &mdash;
Ïðèì. ðåä.) íàäàâàëè çâè÷àþ êàñòðóâàòè ÷óæèíö³â àáî ïîëîíåíèõ ñóïðîòèâíèê³â. Äîáðå â³äîìî, ùî âîíè îö³íþþòü â³éñüêîâó äîáëåñòü ÷îëîâ³êà ïî ÷èñëó âáèòèõ ¿ì âîðîã³â». ²íøå çàóâàæåííÿ ïîä³áíîãî ïîðÿäêó: «Óáèâñòâî &mdash; ºäèíî âàæëèâå ä³ÿííÿ äëÿ
öèõ ëþäåé». Ó ñåðåäèí³ 90-õ ÿêèéñü æóðíàë³ñò ïèñàâ: «Àôàðû ââàæàþòü óáèâñòâî øëÿõåòíèì ó÷èíêîì ³ ãîðäî íîñÿòü ñèìâîëè ñâî¿õ ïîäâèã³â». ² äàë³: «... ÷îëîâ³êàì ïðîïîíóºòüñÿ ìàòè áåçë³÷ óëþáëåíèõ, ³ æ³íêè â³ä íèõ íå
â³äñòàþòü». Öþ ôàíòàñòè÷íó êàðèêàòóðó, ùî ñêëàäàºòüñÿ ³ç ñóì³ø³ åêçîòèêè, ïðèãîä, ñåêñó é íàñèëüñòâà, ìîæíà áóëî çóñòð³òè ïðàêòè÷íî ó âñ³õ äæåðåëàõ. 
 

Ï³äñóìóâàâøè âñ³ îòðèìàí³ ìíîþ âðàæåííÿ â³ä âèâ÷åííÿ îñîáëèâîñòåé àôàðîâ, ÿ çâîë³â ñóäèòè ïðî öåé íàðîä â³äïîâ³äíî äî âëàñíèõ êðèòåð³¿â. Ïðèðîäí³ êðàéíîñò³ ö³º¿ ÷àñòèíè ñâ³òëà ö³ëêîì ìîæóòü çð³âíÿòèñÿ ç ôàíòàç³ÿìè Äàíòå. Àëå ñàìå öþ òåðèòîð³þ àôàðû íàçâàëè ñâîºþ
áàòüê³âùèíîþ. Äîáðå ðîçóì³þ÷è, ùî ç êóëüòóðîþ êî÷³âíèê³â íàâðÿä ÷è ìîæíà ïîçíàéîìèòèñÿ ÿêîñü ³íàêøå, í³æ ó ï³øîìó ïîõîä³, ñâîÿ ïîäîðîæ ÿ ïî÷àâ ³ç ñ³ëüöÿ Ñåíáåòå. Ó öèõ ì³ñöÿõ âàæêî ñï³ëêóâàòèñÿ áåç ïðîâ³äíèêà. ¯ì äëÿ ìåíå ñòàâ Ìîõàììåä Áàë
Õóññåéí, àôàð, ê³ëüêà ðîê³â ðàáîòàâøèé ïåðåêëàäà÷åì ç àôàðñêîãî íà ôðàöóçñêèé Âäæèáóòè.
 

Êîëè ÿ äîáðàâñÿ äî ïîñåëåíü àôàðîâ, ìî¿ ïåðø³ âðàæåííÿ â³ä öüîãî íàðîäó áóëè ÷èñòî çîðîâèìè. Õî÷à Åô³îï³ÿ íå ðîçðîáëÿº ñâî¿ íàäðà, ÿ ïîáà÷èâ áåçë³÷ «÷îðíèõ àëìàç³â» &mdash; æ³íîê ïðèãîëîìøëèâî¿ êðàñè. Àáðèñ ¿õí³õ îñ³á
&mdash; ÷èñò³ ãðàí³ ñàìîöâ³ò³â, øê³ðà ïðîñòî ñ³ÿº æèòòÿì, à ¿õíüîãî ò³ëà &mdash; ä³éñíèé ñïëàâ áðîíçè é øîâêó. 
 

Áóäîâè àôàðîâ, íàçèâàí³, ÿê ç'ÿñóâàëîñÿ ï³çí³øå, äàáîéòà, óòâîðÿòü ó ìîðå ñàâàíè é ïóñòåëüíèõ ï³ñê³â ñâîºð³äí³ îñòðîâè. Öå &mdash; íàìåòó, ùî ñêëàäàþòüñÿ ç äåðåâ'ÿíèõ êàðêàñ³â, ïîêðèòèõ ïëåòåíèìè ìàòàìè. Ó òîìó âèïàäêó, ÿêùî äåðåâà ïî
áëèçüêîñò³ íå âèÿâëÿºòüñÿ, àôàðû âèêîðèñòàþòü äëÿ áóä³âíèöòâà ñâî¿õ æèòåë ñóõó òðàâó àáî øìàòêè ëàâè
 

Ï³ñëÿ ïåðøèõ çîðîâèõ âðàæåíü ïî÷àëîñÿ ñï³ëêóâàííÿ çà äîïîìîãîþ ìîâè. Õî÷à òðåáà ñêàçàòè â³äðàçó, ùî àôàðû íàìàãàþòüñÿ òðèìàòè ñòîðîíí³õ íà â³äñòàí³. Âîíè àæ í³ÿê íå ïðàãíóòü çîáðàæóâàòè ïîñëóæëèâ³ñòü, ¿ì íåìàº í³ÿêî¿ ñïðàâè äî íóäüãóþ÷èõ ìàíäð³âíèê³â, ùî ãàíÿþòüñÿ çà åêçîòè÷íèìè
òðîôåÿìè. Àäæå ñàìå ö³ àìàòîðè ñàôàð³, ðîç÷àðîâàí³ íå çàíàäòî ëàñêàâèì ïðèéîìîì, ³ çìóñèëè àôàðîâ çà â³äñóòí³ñòü ðàáîë³ïñòâà çàïëàòèòè òèìè ñàìèìè îïèñàìè ¿õíüî¿ êóëüòóðè, ùî çâîäÿòüñÿ â îñíîâíîìó äî ñòâîðåííÿ îáðàçà âîéîâíè÷èõ äèêóí³â. 
 

Ìîâà àôàðîâ, ùî íå ìàº âëàñíîãî àëôàâ³òó, ñòàâ çàïèñóâàòèñÿ ò³ëüêè ðîê³â 20 òîìó íàçàä. Ïðî ïîõîäæåííÿ öüîãî íàï³âêî÷îâîãî ïëåìåí³ é ïðî éîãî êóëüòóðó â³äîìî íåáàãàòî. Íà öåé ðàõóíîê ³ñíóº ê³ëüêà ã³ïîòåç. Ïî îäí³é ç íèõ, àôàðû, ùî ïðåäñòàâëÿþòü ñîáîþ ñóì³ø
àðàáñüêî¿ ³ ºâðîïåéñüêî¿ êðîâ³, ïðèéøëè â Àôðèêó ç Àðàâ³éñüêîãî ï³âîñòðîâà, ç ðàéîíó ñó÷àñíîãî ªìåíó. Ïî ³íø³é³é (³ ¿¿ äîòðèìóþòüñÿ ñàì³ àôàðû) &mdash; öåé íàðîä çàâæäè æèâ òàì, äå æèâå òåïåð. ²ç ö³º¿ âåðñ³¿
âèïëèâàº, ùî àôàðû &mdash; îäí³ ³ç ïðåäê³â óñüîãî ëþäñòâà. Ñàìå íà ¿õí³õ çåìëÿõ, â åô³îïñüêîìó ñåëèù³ Õàäàðå, áóëè âèÿâëåí³ îäí³ ç íàéäàâí³øèõ ç êîëè-íåáóäü, çíàéäåíèõ îñòàíê³â ëþäèíè
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